那根连接着村庄与外部世界的电线，终究没能扛住。
夜色深沉，第三夜。
梨树村像是被现代文明拔掉了插头，彻底沉入一片原始的、被星光稀疏打亮的墨色海洋。
风依旧在刮，只是没了电线绷紧的哀鸣，显得更加空旷和孤寂。
陈景明蹲在老屋冰冷的门槛上，脚边放着一个豁了口的瓦盆，里面是他从全村各家各户搜罗来的家底——四十三根半长短不一的蜡烛。
红的白事蜡，白的照明蜡，甚至还有几截孩子过生日剩下的彩色蜡烛，歪歪扭扭地挤在一起，像一群刚刚打完败仗、丢盔卸甲的士兵。
他翻开一本封面已经磨损的作业本，那是妹妹小雅生前用过的。
纸页泛黄，上面还留着老师用红笔批的“优”。
他小心翼翼地翻到背面，用一截铅笔头在空白处计算。
“总计317户，常住人口521人，在外务工者初步联络上189人……蜡烛43.5根，煤油灯12盏，其中3盏灯油见底……”
冰冷的数字像一把钝刀，一下下割着他的神经。
他划掉一行字，又写上一行。
“方案一：集中照明，祠堂。缺点：老人孩子夜路不便，象征意义大于实际。”
“方案二：每户一盏，轮流。撑不过今晚十点。”
铅笔尖“咔”的一声断了，他烦躁地把笔头丢在地上。
这点微弱的光，这点残存的希望，连一个完整的夜晚都撑不过去，又谈何点亮什么归途？
他合上作业本，准备塞回兜里时，一张从本子里滑落的薄纸片，飘飘悠悠地落在瓦盆边。
那是一张被折叠得整整齐齐的收据，纸张因年代久远而发脆，边缘已经起毛。
【梨树县人民医院，住院预缴款收据】
日期是2003年8月。缴费金额：捌佰柒拾陆元整。
缴费人那一栏，是父亲陈大山那手熟悉又笨拙的签名。
而在备注栏，几个潦草的字迹像针一样扎进了陈景明的眼睛——“代交张寡妇女儿手术费”。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
