彼呦提示您:看后求收藏(种田文库zhongtianwenku.com),接着再看更方便。
从记事以来,凌野一直比同龄人安静许多。
哭的次数屈指可数,也不会撒欢大笑。
手套破了洞,干活的手冻疮叠水泡,跌青了摔疼了,掌心破了皮,咬咬牙就过去了。
糖葫芦咬第一口,硬脆的糖壳化在嘴里,心里是甜的,第一反应却是无措。
倒不是他生来老成。
只是苦难太早压上他的肩,日子一长就成了寄生的菟丝子,忘不了也扔不掉,只能就这样背着,任其抽干少年的欢喜和稚拙。
一切都隔了层毛玻璃。
双亲过世后,凌野有时候甚至会怀疑,这两个人是否真的存在过,不然为什么他每天都拼命地回忆,他们的样子还是褪了色。
像两尊太阳下的雪人,一天比一天模糊瘦小,伸手抱一下,就化得更多一些。
到头来,只剩一些怎么都连贯不起来的画面——
最后几年,家里小饭馆开业,炸得满地红的长挂鞭。
枕头边掉了漆的奥特曼,鲜艳的小花丝巾,正月里热热闹闹的灯会,循环着“恭喜发财”的县城商场。
他在中间被父母攥着手,等走回家了,一手沾了烟味,一手是雪花膏的甜香。
填补记忆空隙的,是父亲留给他的那辆车。
早年间国内拉力赛没什么热度,车手的收入勉强糊口。
凌彻伤退后,回乡做了大货车司机,多凶险的路段都愿意接,多急的时效都满口答应,几乎全年无休,俭省到不能再俭省,只为能快点攒下钱。
母亲怕他路上犯困,尽量跟着,一离家就是大半个月。
凌野跟他们长时间共处的机会不多。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!