父亲的老烟斗之：千千阙歌
冬日的暖阳，像一捧融化的金子，从窗棂的缝隙里淌进来，落在老屋的八仙桌上。
我站在堂屋中央，指尖抚过桌角那只搪瓷水杯。杯壁上印着的红牡丹褪了色，杯沿有一道浅浅的豁口，是父亲当年不小心磕到门槛上的。他总说，不碍事，凑合用，这一凑，就凑到了我长大成人，凑到了他再也用不上这只杯子的日子。
水壶就蹲在灶台边，铝制的壶身蒙着一层薄尘，壶嘴微微歪着，像父亲当年笑着撇嘴的模样。小时候，我总爱扒着灶台看他烧水，他握着长长的火钳，夹起一块木炭丢进灶膛，火苗“腾”地一下窜起来，映得他眼角的皱纹都暖融融的。水开了，壶盖“咕嘟咕嘟”地跳，他就会取下墙上挂着的老烟斗，慢悠悠地装上烟丝，凑到火苗上点燃。袅袅的青烟混着水蒸气飘起来，带着烟草醇厚的香气，那是属于父亲的味道，是刻在我骨血里的念想。
碗筷整整齐齐地码在碗柜里，白瓷的碗，竹制的筷，碗底还沾着一点洗不掉的菜渍。父亲的饭量不大，却总爱往我碗里夹菜，他说，年轻人要多吃，才能长力气。那时候我嫌他啰嗦，总扒拉着碗里的饭，敷衍着点头。如今再看这碗筷，仿佛还能看见他坐在桌前，夹起一筷子青菜，慢悠悠地放进嘴里，烟斗就搁在桌沿，青烟袅袅。
老屋的每一寸空气里，都飘着父亲的影子。我走到院子里，那棵老槐树落光了叶子，光秃秃的枝桠伸向天空。父亲曾在树下给我扎风筝，他的手很巧，竹篾在他手里翻飞，不多时就能扎出一只漂亮的蝴蝶。风筝飞上天的时候，他站在树下笑，烟斗叼在嘴里，烟雾模糊了他的眉眼。
午后的阳光渐渐暖了，我锁上老屋的门，往城里走去。
熟悉的街道，熟悉的店铺，广场上的音乐声远远传来，一群老人在跳广场舞，脚步轻盈，笑容满面。我站在路边，看着来来往往的人群，看着超市门口进进出出的人潮，心里忽然空落落的。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
种田文库【zhongtianwenku.com】第一时间更新《父亲的老烟斗》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
