辉子已经记不清这是第几次梦见自己在奔跑。梦里有风，有阳光，有路边飞驰而过的梧桐树影。每次醒来，他都感觉胸口憋闷，像是被什么东西牢牢压住。但今天有些不同，喉咙那儿空荡荡的，空气进出得似乎比往常顺畅了一些。他想开口问问什么，却发不出声音，只能转动眼珠，看向床边那个熟悉的身影。
穆大哥正低头查看监护仪的屏幕，手指头在记录本上划拉着。他察觉到辉子的视线，立刻凑近了些，那张被岁月刻下深深纹路的脸露出温和的笑意。“醒啦？今天感觉怎么样？你瞧，气切口堵了有七百多分钟了。”他说话带着浓重的乡音，语速不快，每个字都咬得很清楚，像是在跟孩子说话。
气切管。辉子模糊地想起来了。那根插在他喉咙里的管子，十四天前被医生用一个小塞子堵上了。起初他慌得厉害，像被人掐住了脖子，拼命想用鼻子吸气，却又不得要领，憋得满脸通红，监护仪滴滴滴地叫个不停。是穆大哥一遍遍按着他的手，粗糙的掌心有着常年劳作留下的厚茧，温度却暖得熨帖。“别急，辉子，慢点，用鼻子，对，就这样……别怕，我在这儿呢。”那声音稳稳的，像锚，把他从窒息的恐慌里一点点拉回来。
窗外的天色正从鱼肚白转向明朗的晨光。院子里那棵老槐树伸进来几枝丫，叶子绿油油的，带着初夏的生机。老家县城的这个中医院康复科，病房简单却整洁，空气里总飘着淡淡的艾草和消毒水混合的气味。比起省城大医院冰冷的仪器和匆忙的脚步，这里的时间仿佛流淌得慢了许多。
门被轻轻推开了。小雪提着保温桶进来，脚步放得极轻。看见辉子睁着眼睛，她眼睛一亮，快步走到床边，俯身仔细端详他的脸。“今天脸色好多了。”她说着，伸出手，很自然地捋了捋辉子额前有些汗湿的头发。她的手指微凉，动作轻柔。然后她转向穆大哥，声音里带着掩饰不住的雀跃：“穆大哥，刚我去问过王医生了，他说要是今天能平稳度过，辉子自己呼吸没问题，明天说不定就能把那根管子彻底拔了！”
穆大哥笑着点点头，接过保温桶：“那可太好了。早饭是小米粥吧？我闻着香。”
“熬了很久，很烂糊。”小雪在床边的小凳子上坐下，握住辉子放在被子外的手。她的手很小，却很有力。“你听见没？咱小雨昨天打电话，说幼儿园老师表扬她画画得好，画的是‘爸爸跑步’。她说等爸爸好了，要一起去公园跑步呢。”她说着，眼圈微微有点红，但笑容却灿烂地漾开来。“你得快点好起来，闺女等着呢。”
辉子感觉到小雪的手在微微发抖。他想回握一下，手指却只能很轻微地勾了勾。这细微的动作没能逃过小雪的眼睛，她立刻握紧了些，把脸贴在他手背上，声音有些哽咽：“我知道，我知道你想说什么。咱们不急，一天比一天好就行。”
穆大哥盛了小半碗小米粥，仔细吹凉，用小勺一点点喂给辉子。吞咽仍然是个艰难而缓慢的过程，每一口都要花费很大的力气，偶尔还会呛到。但比起刚来时连水都咽不下去，已经好了太多。穆大哥极有耐心，勺子在碗边轻轻刮一下，递到辉子嘴边，等他慢慢含住，吞咽，再喂下一口。他的动作熟稔而平稳，像是做过千百遍。
“今天这七百多分钟，可是个里程碑。”穆大哥一边喂一边说，像是闲聊，又像是说给辉子听。“最开始堵几分钟你都受不了，现在快十三个钟头了。这就像爬山，最难的是开头那几步，迈过去了，后面就越走越稳当。”
喂完饭，又过了吃药的时间，穆大哥开始给辉子做例行的肢体按摩和关节活动。他从上臂开始，力道均匀地揉捏着有些萎缩的肌肉，然后是手腕、手指，每一个指节都小心地屈伸活动。辉子闭着眼，感受着那双有力的大手带来的酸胀和微痛，以及随之而来的一点点松弛感。穆大哥话不多，但手上的动作一丝不苟，嘴里偶尔会哼几句不成调的老歌，调子悠长，带着乡土的味道。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
种田文库【zhongtianwenku.com】第一时间更新《在帝都的那些日子》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
