雪米莉儿提示您：看后求收藏（种田文库zhongtianwenku.com），接着再看更方便。
病房窗外的银杏叶正从金黄转向枯黄，秋天的阳光透过纱窗洒进来，在白色床单上投下斑驳的光影。穆大哥正用温热的毛巾为辉子擦拭手臂，动作轻柔得像对待易碎的瓷器。他的手掌宽厚，指节因常年劳作而粗大，但每一个动作都极尽细致。擦完右手，他小心地将辉子的手放回被子里，又去水盆里搓洗毛巾。
“辉子今天手指动了三次，”穆大哥转头对小雪说，脸上带着朴实笑意，“比昨天多一次。虽然很轻微，但我感觉到了。”
小雪正在窗台边整理刚送来的鲜花——是女儿小雨从学校寄来的向日葵。听到穆大哥的话，她转过身，眼睛里闪过欣喜的光芒。“真的吗？”她快步走到床边，俯身握住辉子的左手，“辉子，你听见了吗？穆大哥说你的手指动了。”
病房里很安静，只有监护仪规律的滴答声。辉子平静地躺着，眼睛闭着，呼吸均匀。他的气切口已经被堵上十四天了，到今天已经整整七百七十一分钟。这是一个重要的里程碑，意味着他的自主呼吸功能正在恢复。小雪轻轻摩挲着丈夫的手背，那双手曾经有力而温暖，如今却略显苍白消瘦。但她能感觉到，生命力正一点点回到这具身体里。
穆大哥继续为辉子按摩腿部肌肉，这是他每天必做的功课。从脚踝到大腿，每一寸肌肉都要仔细揉捏、拉伸，防止肌肉萎缩和关节僵硬。他一边按摩一边低声说话，像在跟老朋友聊天：“今天天气不错，外头银杏叶黄了一大片。我记得你以前最喜欢秋天，说秋天的天空最高最蓝。等你好了，咱们推你出去看看。”
小雪在一旁听着，眼眶微微发红。这二百八十九天来，穆大哥不仅是护工，更像是家人。他记得辉子所有的喜好，知道他爱听什么音乐，喜欢什么味道的香皂，甚至记得辉子的生日。春节期间，穆大哥放弃了回老家团聚的机会，留在医院陪护。小雪多次要给他加班费，他都憨厚地摆摆手：“不用，辉子哥需要人照顾，我走了不放心。”
下午三点，康复科的刘医生照例来查房。他仔细检查了辉子的各项生命体征，重点观察了气切管堵塞后的呼吸状况。“血氧饱和度一直维持在98%以上，非常好。”刘医生在记录本上写下数据，“明天我们可以试着把堵管时间延长到二十个小时。如果一切顺利，下周可能就能拔管了。”
小雪激动地握住刘医生的手：“谢谢您，真的谢谢。”
“这是辉子自己努力的成果，”刘医生温和地说，“也是你们家属和护工精心护理的成果。昏迷病人的康复就像爬一座很陡的山，每一步都很艰难，但只要不停下，就一定能看到山顶的风景。”
刘医生离开后，小雪坐到床边的小凳上，开始今天的“读书时间”。她从抽屉里拿出那本已经翻得起毛边的《瓦尔登湖》——这是辉子最喜欢的书。她翻开书页，找到昨天读到的地方，声音轻柔地念起来：“我步入丛林，因为我希望生活得有意义……”阳光洒在她的侧脸上，给她整个人镀上了一层柔和的金边。穆大哥轻手轻脚地整理着房间，偶尔抬头看一眼这对夫妻，眼中满是温和。
念了大约半小时，小雪的手机震动起来。是女儿小雨的视频通话请求。小雪擦擦眼角，调整了一下表情，按下接听键。
“妈！”手机屏幕里出现小雨灿烂的笑脸，她似乎在学校图书馆，背景是一排排书架，“爸爸今天怎么样？”
“特别好，”小雪把镜头转向辉子，“刘医生说爸爸的血氧饱和度很稳定，明天可能要延长堵管时间了。”
小雨凑近屏幕，好像这样就能离爸爸更近些：“爸爸，你听到没？你要加油啊。我今天又拿到了一等奖学金，还有，我参加的那个科技创新大赛进决赛了。你不是一直说我该多尝试吗？我现在可勇敢了。”
小雪把手机拿近些，让摄像头对准辉子的脸。穆大哥在一旁轻声说：“小雨真厉害，辉子哥要是知道了，不知道多高兴呢。”
“穆叔叔好！”小雨在屏幕那头挥手，“辛苦您了。等我放假回去，给您带我们学校的特产。”
“不用不用，你好好学习就行。”穆大哥不好意思地搓搓手。
小雨又絮絮叨叨说了些学校里的趣事，说室友养了只猫，说食堂新开了个窗口，说她最近在学吉他。最后她认真地说：“妈，你别总吃医院食堂，也要出去吃点好的。我上周给你寄的核桃记得吃，补脑的。钱不够就跟我说，我奖学金不少呢。”
“知道啦，你照顾好自己就行。”小雪柔声说，“学习别太拼，注意休息。”
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
